子女反向“鸡”爸妈:一次温柔的“追讨”
文/北京青年报记者王婧懿统筹/林艳张彬
(资料图片)
陈敏正在认真做笔记
陈敏的课本
小于送妈妈去上老年大学
陈敏在纽约独自坐地铁
青春派潮流
前不久,在美国的博主Anna发了一篇“反向鸡妈”的帖子,她把55岁的老妈送去读成人英语班。一时间,反向“鸡”父母的话题引起热议。而在国内,“鸡妈”的案例也并不少见,不少年轻人选择将退休的爸妈送进了老年大学。
但有别于家长“鸡娃”时的那般野心勃勃,给爸妈报班,是子女对父母实行的一次温柔“追讨”。因为“鸡”父母,学习成绩等硬性指标变得无关紧要,子女们更在意的是,爸妈学得开不开心。
退休生活
55岁老妈在纽约成了插班生
离上课还有几分钟时间,一位穿着时髦、搭配精致的年轻女教师走进教室,前排坐着的中年妇女大声说了句:“wow,youarebeautiful.”紧接着,老师问她:“你是在夸我吗?其实夸人漂亮一般不用beautiful,用pretty、breathtaking更正宗。”通过这番对话,陈敏(化名)不经意间学到了当天的第一个知识点。
两个月前,55岁的陈敏和大部分退休人士一样清闲自在。现在的她必须做到每周四天早起,赶纽约的地铁,去上课学英文。而这一切都要从她的一次亲身经历说起。
陈敏的女儿Anna长期生活在美国纽约,为了看望女儿,她计划在纽约待半年。
出国前,为了帮女儿办理手续,陈敏曾跑了一次公证处。自助办理的队伍缓慢而有序地向前移动,轮到陈敏时,她却慌了。眼看着身边的人对着智能机操作流畅自如,她却只能戴上老花镜,手指在屏幕上那些陌生的提示语之间来回晃动,不知所措的陈敏急出了一身汗。
那天回来,她在日记里写道:“我可真没用啊,已过知天命之年,子女已翱翔高处,我有气无力地在后面小跑跟着,但至少在前进,没有选择歇脚。”
“我想学点东西了。”这是陈敏多年来第一次向女儿提出学习的诉求。女儿Anna感到意外,在她的印象里,妈妈从退休后就一直过着悠闲自在的生活,买菜做饭、打麻将、和街坊聊天,按部就班地度日。“我觉得妈妈的生活完全可以丰富一点,所以,不管她这次是开玩笑还是仔细考虑过,我就当她是真的想学。”Anna说。
没过多久,机缘巧合下,Anna在工作中恰好接触到一个政府资助的成人英语教学项目,学费和教材费全免。想到英语很实用,在国外又能打发时间,Anna当即决定给妈妈报名。
4月中旬的一个上午,陈敏跟着女儿Anna走进教室。课前,先到的人已经在座位上小声攀谈起来。正当Anna惊讶于上这门课的学生有不少年轻人,并非想象的“夕阳红”班时,陈敏已经怯生生地“躲”在了女儿身后。那一刻,Anna看到了妈妈陈敏窘迫的一面。因为以往,在她眼里,妈妈是个有点强势的“霸总”妈妈。
随后,陈敏拉着女儿的胳膊,默默走到教室的一个角落坐了下来,“她甚至让我坐在她外侧,‘护着’她。”Anna回忆。
妈妈“自卷”
“电子榨菜”特意换成美剧
好在陈敏这种畏难又认生的情绪随着课程的推进,很快就烟消云散了。“我妈旁边的一个阿姨,来美国20多年了,但英语还跟我妈在一个水平。”Anna记得,妈妈最初作为插班生进来时,距离结课只剩两个月。相比同班同学中有人英文水平仅停留在能写全26个英文字母的入门阶段,她还是有一点基础的。
为了跟上大部队的学习进度,陈敏铆足了劲头,认真地做笔记,仿佛又回到了几十年前的课堂。但与昔日学习不同的是,成人英语班没有课后作业,而是以每节课的随堂测试来巩固学习成果。老师会让出时间给大家独立思考作答,时间一到,每个人都会被轮流叫起来念出自己的答案,有错误的就直接当堂纠正。
令Anna难以想象的是,妈妈陈敏有一天也会“卷”起来。“每次老师讲新课,我妈都会用手机录下来,回家后一边干活一边复听。”不仅如此,自从报了班,陈敏连下饭看的休闲电视剧也特意切换成了美剧。
那段时间,Anna还总能撞见妈妈“挑灯夜读”的场景,“这么大岁数了,可能老妈也不想在第二天的随堂测验时出丑”。
“可是,人到了一定年龄,很多事上都会变得力不从心。”有时,陈敏费一晚上精力才记住的单词,常常一觉起来就忘了,一时想不出更好的法子,她就只能气自己不中用了。
就连跟女儿走在大街上,陈敏的目光几乎一刻不停地在过往的路标、广告牌上游移。每遇见一个刚学过的单词,她就激动地指给女儿看,再念给她听。在Anna眼里,这时的妈妈简直和刚认字的小孩子一样,十分可爱。
学习效果
慢慢对陌生的事和人提起兴趣
Anna是2018年来的纽约,那一年,陈敏也来待过一阵。彼时,她完全听不懂英语,人生地不熟,身边又没朋友,女儿白天上班,陈敏每天的活动范围就局限在家门口的几条街以内。更多的时候,她只是独自窝在屋里,抱着手机刷视频。
“每天下班回家都要带老妈出门放个风,无形之中也增加了我的压力。”Anna说,“她一个人待得太憋闷了,后来直接改签了航班,提前回国了。”
但今年,Anna明显感受到,妈妈的状态变了。这种改变很大程度上是学英语带来的。这两个月,陈敏每周从周一到周四都独自乘地铁去上学,从布鲁克林经过19站坐到曼哈顿中国城附近。“‘nextstopisCanalStreet’(下一站是运河街),我就等着听广播里报站说这句,我就知道该下车了。”
陈敏说,放学时,她偶尔还会去逛逛超市,那就得从地铁r线转成n线,逛完再坐公交车回家。“老妈她现在能自己出门了,可太给我省事了。”Anna发出感叹。
在陌生的城市,陈敏好像慢慢地对身边的人和事都提起了兴趣。从前,她总是因为不懂英语而“屏蔽”外国人讲话。现在,邻居间每次简短闲聊她都会努力想要听懂,并用“brokenEnglish(蹩脚英语)”给予对方回应,哪怕是最简单的那种。
住在Anna六楼的邻居爷爷,逢人就会友善地打招呼。陈敏经常碰见他。在Anna眼里,妈妈和这位邻居爷爷是一对互相听不懂对方讲话的神奇朋友。他们对话的开场白通常是老爷爷问:“howareyou?”(你好吗?)一般的外国邻居会回复一句:“i’mgood.”(我很好。)既简洁又到位。而陈敏总是用学到的最标准的回答:“i’mfine,thankyou,andyou?”(我挺好的,谢谢,你呢?)回应。
紧接着,寒暄以外的内容会逐渐变得不可控,陈敏连蒙带猜,掏空脑海里的单词储备应对,每当对话确实接不下去时,她就会熟练地说出那句:“sorry,idon’tspeakEnglish.”(对不起,我不会说英语)这时,邻居似乎也长舒了一口气,用一句:“OK,haveagoodday.”(好,祝你今天过得愉快)结束一段尬聊。
在女儿看来,老妈的英语水平落到实际对话中最多不超过三句,但陈敏已经感到很知足了。一天,陈敏独自在家,楼管敲门跟她说了几遍:“nowaterbyteno"clock.”后来,陈敏使劲琢磨这句话,然后微信上问Anna,是不是“停水停到10点”的意思。听见女儿那头说“对!你听懂了!”时,陈敏瞬间成就感“爆棚”。
“没学英语之前,兴许这几个单词你都知道是什么意思,但连成一句话,再加上外国人语速快、吞音,我应该就蒙了。”陈敏说,“学学总比不学强。”
国内首选
送去老年大学参加兴趣班
后来,Anna把这些心得体会像小日记一样发布到社交平台上,没想到,这篇“反向鸡妈”的帖子引发了无数网友的共鸣。一位同在美国的网友留言,快50岁的母亲在社区大学读英语专业,还拿了全额奖学金,现在在国外很独立,交流不成问题,看电视也能听懂70%-80%。当然,也有人分享了“鸡”妈失败的无奈:“让妈妈在澳洲读语言班,一个月后她哭着让我帮她办退学。”
不同于子女在国外“鸡”父母学英语,国内的子女们反“鸡”父母的路径出奇地一致——送他们去上老年大学的兴趣班。
就在上个月,阿娜(化名)一口气给老妈报了合唱团、太极和形体三个兴趣班。“只要她能认识人,愿意走出家门,有新的社交圈,我的目的就达到了。”阿娜因在异地工作,离家太久,平时对于父母是如何度过老年生活的,知之甚少。
这次休假回家她发现父母是“分开玩”的:爸爸总是出去下象棋,妈妈则几乎没有社交,每天只是捧着手机打发时间,经常深夜还在刷短视频。阿娜感到特别辛酸,她从没想过,妈妈的生活有一天竟会变得毫无光彩。于是,第二天,她就找到一家老年大学,亲手给妈妈无忧无虑的退休生活上紧了“发条”。
自那之后,阿娜的妈妈不得不改变熬夜的习惯,由于要赶早课,她常常7点多就起床收拾、吃饭,再精心搭配一套服装。出门前,在时间容许的情况下,她还会再化上一个小淡妆……
几乎是出于同样的原因,齐阿姨也被女儿小于(化名)安排上了老年大学的厨艺兴趣班。退休前,齐阿姨是一位教师,没承想,她还有机会再当一次学生。可才上了一节课,她就向女儿感慨:“当学生确实挺累的!”原来,厨艺课仍然以理论授课为主,老师在讲台上讲解着PPT,底下就已经有叔叔阿姨开始犯困了,但即便如此,他们也不被允许上课使用手机。“那感觉,别提多受拘束。”每当齐阿姨这样抱怨时,小于总会开玩笑地说:“你管学生管了那么长时间,让你也体会一下被别人管的感受。”
为了进一步“督促”妈妈学习,小于每次回家还会故意问她,这次老师有没有留什么作业?是不是要把做饭的过程录视频发到班级群……常常是没等女儿把话说完,齐阿姨就连连摆手说:“老师可没有布置作业。”
无论如何,齐阿姨的生活总归发生了可喜的变化,她开始购置各种厨具:破壁机、电饭煲,每天变着花样地研究新菜式。她的手艺有所长进,这一点得到了老伴的认可:“要是我不用上班,也跟着你去学了。”
报班目的
让他们做想做的事情学得开心是第一位
前不久,Anna在手机上收到了妈妈传来的一张照片。那是陈敏和班级同学一起在大都会博物馆前拍的合照。“大家一排一排特别板正地站在石台阶上,真的有我小时候春游在天安门前拍合照的架势。”Anna笑着说。
她不由得回想起了自己的童年。20多年前的那个夏天,知了趴在树上吵个不停,门外院子里,左邻右舍的孩子们总是聚在一起,发出阵阵喧闹和尖叫声。那时,刚刚5岁半的Anna几乎被没收了所有的娱乐时间,整日被妈妈设法留在房间里拉小提琴。
有意思的是,如今,Anna已然“翻身当家做主”,但现在的她并不关心妈妈的学习成绩和课堂表现。“和那会儿父母‘鸡’我们不一样,对他们来说,学东西不是主要的,重要的是能接触新朋友、打发时间。”
Anna记得很清楚,当初带妈妈去报名成人英语班时,被问到在国内的最高学历,陈敏怯懦地小声说出了“中专”俩字。“这是她心里的一根刺。”Anna说。其实陈敏是家中的大姐,下面还有弟弟和妹妹,为了帮父母养家,她放弃了继续受教育的机会。因此,Anna始终觉得,这次英语学习对妈妈来说算是一次小小的弥补。
阿娜也抱有同样的观点,在她看来,学习成绩、课堂表现这些统统都不重要,妈妈学得开心才是第一位的。“这也是为什么妈妈第一天上课我一定要陪她去的原因,我担心她也会像我小时候第一次去少年宫那样,紧张、害怕。”
阿娜记得,她陪妈妈体验的第一堂课是形体课。看着其他阿姨身着艳丽的服装,风姿绰约、自信婀娜,阿娜明显感受到了妈妈的局促和不安,“她在一旁安静地看着,甚至不敢有多余的动作”。为了让妈妈尽快融入,阿娜后来主动带着她去认识了老师、班长、班主任,跟每位老同学打招呼,拜托阿姨们多多照顾妈妈,鼓励她大胆地走起来,跟她说:“真棒!你走得真好!”
给爸妈报班,除了想让他们的退休生活更丰富,Anna还想到了更深的一层,她希望妈妈能暂时放下“妻职”和“母职”,以自己为中心去生活,做她自己真正喜欢的事。
受访者供图